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Le Complexe de la salamandre et l’Esprit des lieux de Stéphane Manchematin et Serge Steyer 

Le Complexe de la salamandre, sorti en 2014, est un long-métrage documentaire immersif de 80 minutes qui suit 
Patrick Neu, un artiste contemporain installé dans les Vosges du Nord, alors qu’il prépare une exposition au Palais 
de Tokyo. L’esprit des lieux, sorti en 2018 et d’une durée de 90 minutes dans sa version cinéma, est un long-
métrage documentaire consacré à l’écoute. Marc Namblard, également habitant des forêts vosgiennes, y promène 
ses micros pour capter des ambiances sonores parfois insolites mais souvent ordinaires, car il y a du merveilleux 
dans l’ordinaire. 

Ces deux documentaires de Stéphane Manchematin et Serge Steyer sont dans la tradition des portraits intimes où 
l’observateur reste absent et l’observé allusif. Dans Le Complexe de la salamandre et L’Esprit des lieux, il s’agit 
de portraits visuels et sonores d’artistes qui ont fait de l’expérience sensible des forêts le terreau de leur art. L’art 
de l’écoute du monde – loin de la pollution sonore des villes – de Marc Namblard, ou l’art de la métamorphose 
des matériaux ordinaires de Patrick Neu naissent de la lèvre du silence. En eux, la voix se tait, s’arrête comme 
derrière un verrou et s’écoule dans des canaux de création qui se défient des mots ou des vibrations vocales. La 
méfiance vis à vis de la voix et de ses épanchements futiles, alliée au désir secret du verbe singulier semble être à 
l’origine de leur créativité. Les documentaires de Manchematin et Steyer – qui prennent le parti du silence (celui 
de l’observateur et de l’observé) – montrent bien le paradoxe des artistes amoureux du silence et amants d’une 
voix rare mais féconde. Parce que le silence est toujours un vertige en quête d’expression. 

La voix hors-jeu, le silence hors-champ 

Patrick Neu, dans le nord des Vosges, travaille des matières éphémères, fragiles ou instables. Entre ses mains, le 
noir de fumée, la cire, le cristal ou les ailes d’abeille prennent des formes fantasques et torturées. Prométhée de 
notre temps, il emprunte à la nature des éclairs dans la nuit pour illustrer la permanence de l’éphémère. Il est maître 
de la fulgurance et de son émerveillement dans une nature en constante mutation. Le travail de Patrick Neu, c’est 
une métaphysique du voir, un regard furtif sur les manifestations du feu héraclitéen visibles pour un court instant. 
Ces formes de l’éphémère se rendent plus visibles dans leur écrin de silence. Patrick Neu n’est pas bavard. C’est 
un « taiseux », comme on dit chez lui. Le documentaire aimante le regard et neutralise le son et la voix. Quand la 
voix survient, elle reste interlope, intime et circonstancielle, elle se refuse d’expliquer, de vanter ou de protester. 
Hors-sujet et contingente au travail de création, elle devient singulière par sa rareté et sa banalité, comme le sont 
ces discussions en famille autour d’une tarte aux pommes. Dans le documentaire, la voix est hors-jeu comme un 
plan de coupe, un portrait en aparté de l’artiste en homme ordinaire, car Patrick Neu est discret. 

 

Fig. 1 Patrick Neu au Palais de Tokyo  
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Le silence et la voix comme métaphores optiques 

Le film ne porte pas sur le silence ou la voix mais sur le geste. Silence et voix sont à proprement parler des 
circonstances dans le processus de création. Ce sont également des façons de filmer, des loupes qui rendent l’objet 
focalisé plus visible. À la fois trop-plein et manque, silences et voix sont cependant rendus palpables et sont dés-
automatisés par le style du documentaire qui fixe les silences et capte les voix qui s’esquivent. C’est un choix 
esthétique risqué pour le genre documentaire qui nous a habitués à une sorte de continuité sonore des voix et des 
musiques d’ambiance ou autres bruitages. Ce vide, cette inertie du silence, ponctué par des filets de voix, doit nous 
enchanter, parce que le film nous montre en plan rapproché une poétique du geste créateur. Mais il pourrait 
perturber certains spectateurs qui aiment le bruit et la fureur du monde et à qui on a fait oublier que l’origine du 
cinéma est de rendre visible un geste furtif dans la nuit. Le Complexe de la salamandre ne cherche ni le 



spectaculaire, ni le faussement mystérieux ; il nous fait voir ce qu’il y a encore à découvrir dans l’ordinaire avec 
les optiques du silence et de la voix rare. 

Marc Namblard et Patrick Neu en miroir. 

Marc Namblard, l’audio-naturaliste, personnage principal de L’Esprit des lieux et Patrick Neu sont des semblables. 
Tous deux sont des contemplateurs solitaires des desseins profonds de la nature vosgienne. Devant la caméra, les 
lieux visités par Marc et Patrick et leur résonnance sonore deviennent des ‘vivants piliers’ et des ‘forêts de 
symboles’ qui observent les êtres ‘avec des regards familiers’, pour emprunter une expression de Baudelaire. Le 
matériau de Marc Namblard n’est pas visible et n’a aucune permanence. Marc écoute et recueille des sons. Pour 
lui, toute vibration naturelle qui frappe l’oreille prend une valeur esthétique. Qu’ils soient végétaux, minéraux, 
animaux et humains, les sons de la nature peuvent s’écouter tels quels ou peuvent être travaillés comme un matériau 
artistique. Seuls les bruits mécaniques, source de pollution, n’ont pas de place dans la bibliothèque sonore de Marc 
Namblard. Le Complexe de la salamandre nous fait voir, dans le silence et la raréfaction des voix, le geste créateur. 
L’Esprit des lieux nous apprend à écouter. Cette faculté de prêter l’oreille aux bruits de la nature était fondamentale 
à la survie de l’humanité, avant que les hommes ne s’enferment dans ces enfers urbains qui leur donnent un 
sentiment de sécurité.  

Les voix dans le silence d’outre-tombe 

La voix dans L’Esprit des lieux reste un son naturel comme un autre. Elle témoigne simplement de la présence 
d’un être et, comme le chant d’un oiseau ou le brame d’un cerf, elle affirme son ‘être-au-monde’ sans avoir une 
place privilégiée. Elle est également moyen de transmission inter-générationnelle, père-fille, enseignant-élève.  

Enfin et surtout, pour Marc Namblard, la voix humaine prend une valeur spécifique comme trace d’un monde 
perdu. Elle est davantage une essence qu’une existence. En cela, elle ne s’oppose pas au silence. Elle est silence. 
Son ‘non-vibratoire’, entre-deux, chuchotement entre absence et présence vocale, enregistrement magnétique ou 
voix intérieure qui flotte dans nos mémoires, la voix de celles ou ceux qui sont passés prend une permanence qui 
ressemble à l’infini du silence. Dans L’Esprit des lieux, la voix éteinte et le silence se répondent, entretiennent un 
dialogue sur la toile de l’écran. Silence vibrant ; voix du silence ; la voix du passé nous rappelle tout ce qu’on a 
entendu et qu’on n’a pas écouté. L’Esprit des lieux retient les voix passantes que l’on ne sait pas retenir, dans un 
silence qui a la parole. 

Métonymies visuelles de la voix et du silence 

L’Esprit des lieux fixe sur l’écran ce qui est par essence invisible, c’est-à-dire ce qui n’a pas de présence lumineuse. 
Au cinéma, le son, la voix ou leur absence ne peuvent être visualisés que par métonymie. Il faut penser en termes 
d’écran du son et du silence. Ces situations d’écoute sont bien mises en scène dans L’Esprit des lieux. Les sons 
deviennent visibles à travers une multitude de postures d’écoute. L’inclination d’une tête, les mouvements d’un 
corps en alerte aux sons d’une forêt, un visage aux yeux fermés, une silhouette attentive dans la nuit, tous ces plans 
sont des signes métonymiques du son. Il faut savoir écouter et il y a une esthétique et une kinésie du corps en 
écoute. L’Esprit des lieux est une leçon qui enseigne l’écoute attentive dans un espace de silence. 

Fig.2 Marc Namblard ©Les Films de la Pluie / Ana Films. 

Les écrans du silence visualisent un espace propice à l’inscription de la voix et des sons. La nuit, un paysage 
enneigé, un matin avant que le monde ne s’éveille, une pénombre, tous ces espaces invoquent le silence et invitent 
à une posture d’écoute, parce que l’homme dans ces espace-temps est à la fois chasseur et proie solitaire. Veilleur 
dans la nuit ou guetteur de l’aube, l’écoutant redécouvre un vertige des premiers temps. Si l’on pourrait penser à 
une forme de primitivisme dans la vision du monde de Marc Namblard, il faut comprendre ce primitivisme comme 
désir vital, cette quête de la voix et du son dans une caverne de silence comme désir de lien avec les essences du 
monde. Les voix humaines, animales, végétales, atmosphériques appellent à la survie dans une bulle de silence, 
au-dessus des bruits de ce que Louis Aragon nommait l’enfer moderne. 



Avec cette ‘objectivité passionnée’ dont parle Chris Marker, les deux documentaires laissent les voix, les sons, les 
silences et les images devenir un ‘sensible’ cinématographique dans lequel le spectateur peut s’immerger. 

 

 


