Forét.

Ce simple mot a le pouvoir de me porter loin. J'aime plus que tout me perdre
dans les méandres et les recoins des espaces de réve qu’il ouvre dans mon esprit.

Je veux bien entendu parler de la forét véritable : non pas des champs d’arbres
plus ou moins alignés, mais des étendues qui se présentent comme des gouftres de
vie et de mystere et dans lesquels il faut en permanence chercher son chemin. Entre
ombres et lumieres. La forét est d'une extraordinaire variété. Si elle nous semble
monotone et monochrome, cest tout simplement parce que notre ceil nest pas
encore capable de détailler [étendue inouie de ses formes et de ses couleurs. Ou ne
lest plus. Il en va de méme des senteurs, des textures et des bruits.

Je fais partie de cette étrange communauté de gens qui passent une partie de
leur vie a écouter, capter et interpréter des sons, ainsi que les intervalles de silence
qui les relient. Ceux qui m’intéressent le plus ne me sont finalement pas destinés. Je
les trouve surtout en forét, dans des espaces ot il y a souvent plus a écouter qua voir.
De jour comme de nuit.

Le «grand orchestre de la nature» est sérieusement malmené aujourd’hui, en
raison de la raréfaction ou de la disparition dune partie de ses vocalistes et
instrumentistes, mais aussi par le morcellement des zones de tranquillité, [extension et
I'intensification des bruits dorigine abiotique, qui ne correspondent a aucun impératif
biologique, ne résultent daucune volonté esthétique et qui ont tendance, par effet de
masque notamment, a compliquer les échanges vitaux d'informations dans le monde
du vivant. Si ces sons peuvent avoir une origine naturelle (pluie, vent, torrent...), ils
sont désormais produits massivement par des machines humaines motorisées :
voitures, camions, tracteurs, motos, avions... Le «brouillard sonore anthropique» a un
don d’ubiquité spectaculaire. Son emprise sur la biosphere est terrifiante. Il s'insinue
partout, jusquau coeur de nos foréts. Jusquau centre de nos nuits.

D’aucuns diraient qu’il est heureux que nos campagnes ne soient pas silen-
cieuses. Cela signifie quelles sont animées, qu’il y a de l'activité, du passage, de la vie.
Dans l'esprit de bon nombre de mes congéneres, le silence est synonyme de déprise
démographique, de sinistre économique, de disparition. Je 'admets volontiers : le
silence, dans son acception la plus radicale, ne fait pas partie du monde du vivant.
Méme dans le désert minéral, un jour sans vent, nos oreilles entendent : notre res-
piration, notre digestion, nos acouphénes, le battement sanguin dans nos arteres et
nos veines...

Si le silence absolu nexiste pas, il existe en revanche des «silences relatifs ».
Je milite pour que ceux-la soient sauvés : ils sont nécessaires pour que les sons
existent, comme la lumiére est nécessaire au déploiement des couleurs. Ils donnent
contour, intensité et profondeur aux sons. Sans eux, il n'y a qu'un magma de bruits
indifférenciés. Sans eux, le monde suniformise. Se réduit. Les étres ne sécoutent
plus. Et les esprits se recroquevillent.
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